No aconsegueixo llevar-me a l’hora, ni baixar al forn, ni ordenar la nevera. Compro peix congelat per no haver de parlar amb la peixetera i que em pregunti. Omplo el rentaplats. M’agrada la pastilla microbiòtica i heroïca amb una perla incrustada a dins. M’agrada l’olor monstruosament sabonífera. N’escapço una mica, la poso al forat. Tanco prémo sento com tremolen els plats amb l’arròs enganxat i la salsa sòlida que regalima a dins. No aconsegueixo trucar per demanar hora al metge. Tota la puta estona la música de Mozart en repeat i so enllaunat, música de Mozart tunejada per gent que espera al telèfon, per gent ignorada que vol demanar hora al metge. Involuntàriament i humiliant. No penso trucar més, estúpides revisions periòdiques. Tinc llibres nous. Tinc sol a fora. Tinc un piano.
