Estudiant minuciosament les coses que s’haurien d’abolir. No Vladimir Sofronitsky. No Anne Sexton. No Fidelio. Sinó totes les altres. L’altre dia es va incendiar la casa. No vaig ser a temps de sortir-ne.

Estudiant minuciosament les coses que s’haurien d’abolir. No Vladimir Sofronitsky. No Anne Sexton. No Fidelio. Sinó totes les altres. L’altre dia es va incendiar la casa. No vaig ser a temps de sortir-ne.

Visc aïllat, molt lluny de la literatura. Com vols que escrigui. Invitacions diàries, gent que encara insisteix. Males excuses. Només per quedar-me en aquesta habitació pintant amb un llapis taronja fluorescent comprat al Pergamon Museum. En vaig comprar uns quants, però després no els vaig regalar. He sortit al balcó. Ha sigut com anar a fer un volt.

Ones delta. Somni profund. D’1 a 3,5 cicles per segon. Un mal de cap estúpid de pilotasso a l’hora del pati. Postits a les pàgines. Una casa a l’hemisferi sud.

Seria un paisatge fantasma si no fos per les mosques. Quan para el vent, el sol s’incrusta a les coses i aleshores fan aquella olor. Arbres i muntanyes. Les faroles com llunes. Un abella que vé a picar-me. L’espero immòbil. L’olor és de quan anava de colònies. Farigola, vaques i cel obert. L’olor com de cremat, com de carn a la brasa, com de poble que dóna al mar, com tornar de la platja descalç a les tres de la tarda i anar a dinar. Les cases perfectes de persianes automàtiques, piscina, barbacoa d’obra, pales de jardiner. Miro el teclat, algunes lletres estan a punt de desaparèixer.

Parecía como si avanzara sobre ella la sombra de una haya cercana.
E. Vila-Matas
He perdut tot el temps. També tots els amics. Potser podria tornar a aquest forat. Aquí. La pluja, la tele que sona lluny. Cap possibilitat de canviar ni que sigui una mica el que es presenta. La taula de fusta sota la pila de llibres en alemany. Els cedés classificats per famílies d’instrument. Viento madera. Ampolles d’aigua buides que no s’aguanten dretes. Mentre es fa de nit, jo condueixo cap a tu. Deixo anar el volant perquè sona allò de be there at 2 o’clock by the fountain down the road. La pluja i la tele. Cap possibilitat d’evitar-ho. Que s’allunyi, que passi de llarg.
